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Rosa Isabel Martinez Lillo
(Madrid, 15-4-98. Entrevistay ediciéon: Jean Lauand.
Revisiéon: Maria dela Concepcion Pifiero Valverde).

JL: ¢Cuales son los principales temas de sus investigaciones en
literatura arabe?

RIM: En principio, trabajo con todo el mundo &rabe, laliteratura
de todo & mundo arabe contemporaneo y, mas en particular, la
mashriqy, laoriental. Y todavia particularizando mas la egipcia:
porque estuve viviendo en Egipto e hice latesina sobre un poeta
egipcio, latesis sobre otro poeta egipcio... Egipto es el pais que
mejor conozco y es el pais con que mastrabajo. Y dentro dela
literatura, la poesia, |a hermana pobre de todos |os géeneros
literarios...

JL: ¢Cuales son las caracteristicas especificas de la poesia egipcia
contemporanea?

RIM: Naturalmente se trata de un tema muy amplio... Concretando
muchisimo, diria que la poesia egipcia moderna tuvo un momento
clave, un momento muy importante, que es €l de los poetas de la
generacion llamada "de los cincuenta, la generacion de Salah 'Abd
Al-Sabur (sobre é hice mi tesis), que esta considerado €l pionero
del verso libre en su pais. Ademas de Al-Sabur, surgen varios
nombres, como el de Amal Dunqul (sobre é hice latesina), un
poeta muy interesante, que tuvo su carrera truncada porgue murio
muy joven (estaba enfermo desde que nacio)...

Después de esa generacion, hay muchos poetas, pero yo,

personal mente, pienso que no hay unagran figura; como, por
gjemplo, si, las hay en narrativa: Nagib Mahfuz, Gamal Ghitani,
gue se puede considerar discipulo suyo; otros como Y usuf Al-Qalid
y muchos autores de narrativa, pero en poesia, creo que no.
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Esto es o que ocurre en Egipto, pero en el resto del mundo arabe
hay - desde mi punto de vista - cuatro grandes poetas: €l palestino
Mahmud Darwish, €l iragui Al-Bayaty, €l libanés Adonis (que
actualmente vive en Franciay ha sido varias veces indicado para
premio Nobel...) y el sirio Nizar Qabbani. Estos, decia, son cuatro
principal es poetas del mundo arabe y no solo del mundo arabe; creo
gue se pueden inscribir perfectamente en lo que es el panorama de
|a poesia contemporanea universal; 1o que ocurre es que no son
conocidos... Adonis, si, es méas conocido, pero |os demés,
lamentablemente, no.

He traducido la mayoria de |os poetas arabes contemporaneos, tanto
maghrebies como mashriquies, en diferentes librosy revistas,
ultimamente ha salido Los cantos de Mihyar el Damasceno, €l libro
de Adonis que hemos traducido del arabe entre mi padre (el Dr.
Pedro Martinez) y yo: él hatraducido la poesiay yo he traducido lo
gue seriala poesia en prosa: la prosa poética. Es una poesia
estupenda

JL: ¢Y cdmo eslaacogidadel publico espafiol alapoesia arabe
contemporanea?

RIM: En general, si, le gusta, pero le gusta diferentes autores.
Suele gustar, por gemplo, Nizar Qabbani que escribio una poesia
comprometida, luego siguio unalinea de poesia, digamos, mas
lirica, cuyo tema principal es el amor (pero €l amor tratado de una
manera muy profunda) y actualmente havuelto ala politica: hace
una criticamuy dura alos regimenes arabes, a los politicos arabes.
Es un autor que suele gustar; suele gustar tanto alos propios arabes
-llena todos | os sitios adonde va a declamar poesia- como al
publico espariol.

Un caso especial es Adonis -gque acabo de traducir y me encanta,
gue es un autor completo: un poeta que tiene su cosmovision -tiene
su sentido propio de lavida, delaexistenciay del todo- y degja que
se comparta su mundo: un mundo muy personal y gque yo,
evidentemente, comparto: en cuanto le leo me siento identificada,
adentro en él. Pero es un poeta muy oscuro: utiliza muchos

simbol os; conoce muy bien lalengua a&rabe y manga
maravillosamente las palabras... Y, claro, como tiene un mundo tan
personal es una cuestion mas que nada personal también: si le
comprendes, puedes participar de €llo; si no le comprendes, jpues
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no! Adonis tiene un mundo bastante ambiguo, bastante oscuro, 10
gue en arabe se podria denominar como ghumud, con mucho
caraécter de oscuridad. Y entonces es un autor que no suele gustar.
Yo, siempre que lo explico alos alumnos, |la verdad es que nunca
calaen ellos... No es un autor que tenga mucho publico: ni entre los
egparioles, ni entre los mismos arabes... Pero, personalmente, yo
opino que es el poeta mas completo. Luego, Adonis es también
muy buen autor como critico: es un gran conocedor de toda
literatura arabe. Como critico esta més aceptado; como poeta, la
gente no termina de entenderle.

JL.: Un verso de Adonis, especia mente significativo...

RIM: Seleccionar un verso es parami tan dificil... Bueno, siempre
me acuerdo de un poema de Adonis que dice: "Camine yo con €
abismo a cuestas'. El va cargando con todo, camina hacia adelante -
tiene algo del mito de Sisifo-, con todo lo que teme, con todo lo
bueno y todo lo malo...

JL: ¢Como hasido, parati, €l descubrimiento del mundo arabe?

RIM: Bueno, yo naci en El Cairo... Estaban alamis padres
viviendo y yo me vine con tres meses a Espaiia.

Cuando yo era pequefia, venian a casa amigos egipcios de mis
padres y reaccionaban de una manera quiza -para |l os espanoles- un
poco extrafia. Para mi no era nada extrafia, me encantaba, por
gjemplo, el hecho dellegar ami casa, quitarse |os zapatos, empezar
atocarse los pies etc. A mi me encantaba eso porque demostraba
una naturalidad total, de sentirse a gusto, de disfrutar con el
momento... Y yo, que era entonces muy pequefiita, disfrutaba
viéendolo -ami madre no le terminaba de gustar: claro, desde
nuestra perspectiva chocaba un poco...- y esa gente me llamaba
mucho la atencion y a mi me encantaba su modo de portarse.

Y 0 me quedaba con esas sensaciones y luego ya cuando tuve que
entrar ala universidad, me planteé qué estudiar...

JL: ...Naturalmente, has aprendido €l arabe en casa...

RIM: jNo! Yo no sabianada, no teniani idea: en mi casa, hunca se
hablaba de temas arabes. "En casa del herrero, cuchillo de palo”...
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Bueno, a mi me gustaba mucho laliteratura e hice € primero de
Filologia -que entonces era comun para hispanica, paraclasicasy
para arabe-; y, en el segundo, tenia que elegir. Y o habia empezado
aleer literatura érabe, sobre todo Nagib Mahfuz (unos cuentos que
demostraban toda la realidad egipcia, tragica, esarealidad que te
pone los pelos de punta... con aquella capacidad -Unica- quetiene é
de mostrar larealidad y hacerte sentir larealidad: |o estasleyendo y
lo estas viviendo...). Leiatraducida, evidentemente... en la
traduccion de Marcelino Villegas, que es -desde mi punto de vista-
el mejor traductor de Mahfuz: aMahfuz o seleleeen &rabeoenla
traduccion de Villegas.

Mahfuz no eratan conocido entonces. A mi me fascinaron esos
cuentos y cuando -en segundo- tenia que decidirme por qué
filologiair, yo elegi Literatura Arabe (aunque yo segui siempre
leyendo literatura espanola; me encanta laliteratura del Siglo de
Oro, Calderon etc.). Y luego, ya cuando estaba a punto de terminar
la carrera, pensé que debia dedicarme a algo: a mi me gustaba la
sociologia del mundo arabe, es decir, o que me gusta en ultimo
caso es la persona: aeso voy. Lasociologia, el ser humano, la
persona.

Entonces, como no habia un maestro que me pudieradirigir en ese
sentido, mi padre y Carmen Ruiz Bravo -profesores de literatura (y
no porgue sea mi padre o porque sea Carmen: json grandes
maestros!)- me dijeron: "Mira, si te gustalaliteratura, dedicate ala
literatura: jlaliteratura es unafuente de la sociologial”. Y empecé a
estudiar literaturay desde ya varios afos, en los veranos, meiba a
paises arabes: me fui a Tunez, luego a Egipto etc. Cuando terminé
la carrera, me fui a Egipto aescribir latesis, estuve estudiando en
Egipto en varias universidades, volvi a Espafiay presenté latesis. Y
luego estuve vigiando -a participar de congresos o por una cuestion
puramente personal- por casi todos |os paises arabes. Jordania -
donde estudié dos cursos anuales de verano-, Irak, Yemen, Siria,
Marruecos, Libiaetc.

JL: ¢Y cuales son las impresiones de esos contactos? ¢Qué eslo
gue més te atrae en el mundo arabe?

RIM: jLapersonal Lahumanidad, la manera humana, lamanerade
concebir la existencia, la manera -con la que me siento mucho mas
identificada- de sentir el tiempo que es totalmente distinto del
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tiempo que se percibe en Occidente; la manera de concebir €l
espacio.

El tiempo para ellos es linealmente circular o circularmente lineal.
Lapalabrade Dios es eterna, €l tiempo es eterno: eso se ve
claramente en los verbos:. €l centro de todo es el mady, el pasado -
un participio activo, pasante, algo que esta pasando y eso es
pasado-, y 10 otro pues son pequerias contracciones...

JL: A propdsito del tiempo, hay casos en € portugués de Brasil
muy Curiososy gue se parecen mucho con el uso arabe del verbo:
se emplea -sobre todo en férmulas de anuncios de publicidad- €
pasado para el futuro: "(Cerveja Tal:) Provou, aprovou" (lit.:
"Cerveza Tal: probo, aprobd") en el sentido de "quien la pruebe, la
aprobard"... Ese empleo sugiere que lafuerza del pasado es tanta
que €l futuro esta por é determinado.

RIM: Justamente, todo es pasado, pues todo esta yavivido...

Hay un momento estelar en todala civilizacion arabe que es €
momento de los autores del mahjar, sobre todo el de la Al-rabita al-
galamiyya, laLigaLiteraria-que son los que van a Norte (la
mayor parte de ellos son arabes cristianos que emigran a Nueva

Y ork). Conciben €l tiempo como un tiempo existencia que esta por
encima de nosotros, que es eterno, pero, paralos seres humanos, |o
que interesa es vivir nuestro tiempo: el agqui y el ahora. Y ese
tiempo existencial no tiene sentido si no en el momento en que
nosotros estamos dando sentido a nuestro tiempo personal. Son,
pues, unos autores llenos de vida, de optimismo y son muy
importantes en la literatura arabe y precisamente por su concepcion
del tiempo: un tiempo existencia (eterno etc. etc.) pero los
humanos tenemos nuestro tiempo terrenal, que es el que tenemos
gue vivir. El curso que di paralatitularidad fue sobre ese tema, que
ami me apasiona.

Claro, todos esos sentimientos se van forjando conforme se van
conociendo paisesy personas. A mi, evidentemente, el pais que
mas me hainfluido ha sido Egipto, porque estuve viviendo alli,
porque estudié con profesores egipcios, alos que nuncaolvidare.
Yo siempre digo una cosa: alauniversidad egipciano sevaa
estudiar arabe -porgue arabe no estudias: hablan dialecto y € nivel
académico es muy bagjo...- ahora, si, aprendes una cosa esencial: la
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humanidad, |a humanidad de los profesores. A mi no se olvidaraen
la vida la humanidad con que los profesores daban clase ala gente.
Profesores que eran grandes criticos como 'Abd Al-Muhsin Taha
Badr; y a ese hombre a quien yo conocia por libros pioneros, pues
le veia ahi dando clase y diciendo unas cosas obvias a una gente
gue estaba en Ultimo afo de carrera, pero diciéndolas con un carifio,
con una humanidad que a mi eso me encantaba: laliteratura arabe
no la aprendi ahi, pero aprendi la humanidad de |os profesores: eso
siempre lo recordaré y debo agradecer eso a Egipto.

L uego en otros paises como en Jordania, aprendi muchisima
literatura arabe... jAh! una cosa: también en la Autonoma he
aprendido mucho... Digo eso, porque hay un dicho, lamayoriade
las alumnas dicen que cuando terminas no sabes arabe y no sabes
nada... jEso es mentiral Claro, depende de uno mismo: s quieres
aprender aprendes, si quieres estudiar, estudias. Y ademasen la
Autonoma hay muy buenos profesoresy eso no lo digo porque
estoy trabajando ahi, hay profesores estupendos, un nivel muy
bueno: otra cuestion es s e alumno quiere estudiar o no...

Pero, como iba diciendo, en Jordania hay mucha materia, mucha
materialinglisticay literaria, pero humanamente jnada! Jordania es
un pais a que le debo mucho, pero al que no guardo mucho carifio:
los jordanos, |os jordanos-jordanos son -en general, claro- una
gente arrogante, altivay yo no comparto con ellos muchas cosas...

JL : TU hablabas de |as peculiaridades de Y emen...

RIM: Es que ha sido todo un descubrimiento, es un pais que,
digamos, me ha devuelto las ganas del arabismo. Porque yo,
personalmente, después de la Guerra del Golfo me senti muy mal:
profesional mente fue para mi un momento de caida, de crisis, de
decir: ¢Qué es esto? ¢Adonde vamos a parar? jEsto no tiene
sentido! jEl mundo arabe va aladerival

Y humanamente, claro, también me afect6 porque como lo que me
importa son las personas y las personas morian, eso me afectod
mucho: fue un momento malo. Bueno, me gusta mucho dar clasesy
me encanta. Me gusta mucho laliteratura, la poesia, siempre estoy
leyendo... pero llega un momento en que uno se cansade... -no s
como llamarlo- ...de ese mundo arabe mediterraneo, que es un
mundo arabe de color, de humanidad, de tolerancia, de apertura -€l
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mundo egipcio, e mundo de los libaneses- pero llega un momento
en que parece que falta algo: que falta un poco de arabidad, de
arabidad original, en estado puro... Y todo eso |o echaba en faltay
por una casualidad de la vida -fue una casualidad, yo no pensaba ir
a'Yemen- fui aYemen y hasido un descubrimiento: porque en

Y emen si que esta la arabidad en estado puro: ver alos yemenies...,
yo miraba por laventanay los veia andar y es que no andaban, iban
flotando... Y luego les miraba alos ojosy transmiten arabidad
profunda... Hablan muy poco; yo estaba acostumbrada al tipico
egipcio, que habla mucho -a veces sin decir nada- y claro uno se
cansa. El yemeni habla muy poco pero dice muchas cosas, incluso
sin palabras. Y ami me hafascinado: he descubierto buenos poetas.
Y emen ha sido para mi una inyeccion de arabidad.

JL: ¢Has pensado alguna vez en hacerte musulmana?

RIM: Cuando terminé la carrera. Volvi a Egipto, empecé atratar
mas con lagente, air alauniversidad, empecé asalir con un
egipcio (luego me di cuentade que no le queria...), empecé a
conocer més el Islam, iba alas mezquitas -las mezquitas son sitios
gue me encantan, para descansar; asi como lasiglesias no me
gustan porgue las imagenes me dan miedo-, alamezquitade Ibn
Tulun, una mezquita preciosa donde no habia nadie, iba ahi, me
sentaba, un sitio lamar de agradable, eralapaz y comencé aleer...
y algunavez llegué a plantearme: /Me hago musulmana? Pero yo
Soy una persona muy racional y enseguida abri los ojos, al dia
siguiente, y dije: jNo, esto no tiene nada que ver!, y con & novio
egipcio este que tenia, abri los ojos también y me di cuenta de que
no le queriay se acabd la cosa. Y o he estado siempre mucho con la
gente, es la manera de conocer: entrar en contacto en todos los
sentidos.

Una limitacion en esos contactos es que el mundo femenino en
|slam es tremendamente cerrado. Y o, de todo lo que he estado en €
mundo arabe, creo que solo he hecho amistad con una chica que era
sudanesay que estaba estudiando en Jordania: era companeray
colega e hicimos una gran amistad. El mundo femenino es muy
cerrado, es muy dificil contactar con las mujeres. En el mundo
arabe-musulman, hay mucha diferenciaentrelo que es €l interior y
el exterior de la casa, entre puertas para dentro y puertas para fuera.
Esta claro que puertas para dentro -se digalo que se diga- es €
terreno de lamujer; puertas parafueraes el terreno del hombre.
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Pero también esto se inscribe en toda la cultura mediterranea: esto
ocurre en los paises arabes y ocurre en Ngpoles, en Sicilia... en todo
lo que es mediterraneo.
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